綢吊演員墜亡事故背后，“越驚險(xiǎn)越賺錢”的高空搏命江湖

雜技演員蔣乾（左）的綢吊表演現(xiàn)場(chǎng)。本文配圖均與墜亡事故無(wú)關(guān)。演員越驚（受訪者供圖/圖）

“所有人都可以看到，墜亡賺錢他們沒(méi)有任何保護(hù)措施，事故我們要演就演真實(shí)的背后。”2023年4月15日20時(shí)許，空搏在安徽省宿州市尹樓村的命江一個(gè)雜技舞臺(tái)上，主持人這樣介紹即將登場(chǎng)的綢吊綢吊演員。

沒(méi)有安全扣，演員越驚沒(méi)有防護(hù)墊，墜亡賺錢夫妻檔綢吊演員張凱夫婦就這樣凌空而起，事故高度十多米，背后吊起二人的空搏是一臺(tái)建筑工地常見(jiàn)的吊車。

離地10秒后，命江張凱妻子重重地摔在了夫妻檔演出了12年的綢吊舞臺(tái)上，再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。

現(xiàn)場(chǎng)一片驚呼，觀眾從多個(gè)角度拍下這場(chǎng)慘禍，墜亡視頻快速傳遍全網(wǎng)。三天后，一紙通報(bào)界定了事故性質(zhì)：系違規(guī)演出，未提供必不可少的演出安全應(yīng)急防護(hù)，違規(guī)使用吊車吊人。

這種外人看來(lái)屬違規(guī)操作的現(xiàn)場(chǎng)防護(hù)，在綢吊表演里卻是一貫如此，在諸多受訪演員看來(lái)，這原本就是一個(gè)搏命演出的行業(yè)。

“這個(gè)節(jié)目是不可能有安全措施的。安全扣、安全網(wǎng)，哪一個(gè)都沒(méi)有，有一個(gè)都不能表演。”一位家里三代從事雜技行業(yè)的雜技演員對(duì)南方周末記者說(shuō)。

在張凱妻子墜落的村莊外圍，皖北平原的麥子扛過(guò)嚴(yán)冬，剛抽了穗迎接生長(zhǎng)。正如民間雜技演員終于熬過(guò)三年疫情，迎來(lái)演出邀約紛至沓來(lái)的好時(shí)光。但這起同行墜亡的慘劇頓時(shí)給這一行業(yè)蒙上了一層陰影，也將一群草根綢吊演員的搏命生涯推向了公眾視野。

越刺激，越賺錢

河南雜技演員閆軍咬著牙把疫情三年撐了過(guò)去，疫情后演出市場(chǎng)勢(shì)頭向好，他更多考慮的是掙多掙少的問(wèn)題：“今年大家都憋著一股勁兒，想好好掙點(diǎn)錢過(guò)日子。”

對(duì)于綢吊的感情，他現(xiàn)在是謀生大過(guò)熱愛(ài)。綢吊是在傳統(tǒng)雜技皮條、立繩的基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)，通過(guò)舞臺(tái)上空垂下的兩根綢帶，演員在空中完成各種難度極高的動(dòng)作，如倒立、翻轉(zhuǎn)、旋轉(zhuǎn)等。

閆軍15歲入行，在一家民間雜技團(tuán)學(xué)了三年。雜技團(tuán)有七八個(gè)人，全國(guó)各地演出。在國(guó)內(nèi)，這類私人授徒的草根班子相當(dāng)常見(jiàn)，2013年發(fā)表于《青年文學(xué)家》上的《中國(guó)雜技之現(xiàn)狀》一文認(rèn)為，這類民間雜技從業(yè)人員在國(guó)內(nèi)雜技演出市場(chǎng)占有率已達(dá)85%以上。

對(duì)于草根綢吊演員來(lái)說(shuō)，想掙更多的錢，意味著要冒更多的險(xiǎn)。

來(lái)自安徽省宿州市的31歲雜技演員夏凱分析過(guò)“影子組合”（張凱和孫影夫妻檔的藝名）的失誤動(dòng)作，他覺(jué)得是女演員體力不支，手滑致使墜亡。夏凱表示，因高空綢吊沒(méi)有安全措施，實(shí)際演出中一些較危險(xiǎn)的動(dòng)作可以不演。

但是作為同行，他理解“影子組合”為何不避開(kāi)危險(xiǎn)動(dòng)作：“只要錢賺得稍微多一點(diǎn)，表演時(shí)危險(xiǎn)一點(diǎn)也愿意干。”他又從觀眾的角度分析，如果演員系了安全扣，觀眾可能會(huì)覺(jué)得這樣就不刺激了。“如果女演員沒(méi)有摔下來(lái)，那次表演還是比較成功的，觀眾下次還想看，那找他們演出的人就多了，他們的演出費(fèi)用也可以提高。”

對(duì)于絕大多數(shù)草根綢吊演員來(lái)說(shuō)，高空綢吊不可能有安全保護(hù)措施。他們進(jìn)行“各類安全保障措施可行性分析”，并得出否定結(jié)論：系上安全扣，兩個(gè)人在空中什么動(dòng)作都做不了；拉起安全網(wǎng)，演員不能起飛，也無(wú)法落地；鋪上安全氣墊，演員同樣